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Le Tambour de Roquevaire



« Brigadier. .

— Clest-il vous, Picardan?

— Oui, brigadier. Et méme qu’il y a du nouveau.

— Attendez alors, que je mette mes bottes. »

La-dessus, le brigadier ferma la fenétre du rez-de-chaussée
aux vitres de laquelle le garde Picardan avait cogné, et dispa-
rut un instant pour reparaitre sur le perron de la caserne, non
plus en bonnet de coton, comme un bon gendarme qui va se
livrer au repos du soir, mais sanglé d’un baudrier, coiffé d’'un
tricorne et prét a traquer le délinquant, malgré les ténebres,
d’ailleurs relatives, dont une nuit d’aolit transparente couvrait
les collines et les champs autour du village de Roquevaire.

Ils partirent, marchant cote a cote, sans parler.

Quand ils eurent dépassé les derni¢res maisons, quand
Roquevaire ne fut plus sur le fond bleu du ciel piqué d’in-
nombrables étoiles qu'une masse noire que dominaient la
tour carrée et la cage en fer travaillée a jour de 'horloge muni-
cipale, dans cette cage onze heures sonnérent, notes d’argent
dans le grand silence.

«Ainsi nos gaillards sont au plant de Font-Seche?
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— Oui, brigadier.

— Tous les quatre?

— Comme toujours.

— Suffit!... Faudra voir une bonne fois 2 tirer leur affaire
au clair. »

Puis le silence retomba, interrompu seulement par le pas
rythmé du brigadier et le claquement sec du sarment de vigne
recourbé en crosse, que Picardan — héritier inconscient des
vieux centurions romains — portait comme insigne de ses
fonctions.

Apres le cimetiere, a I'endroit ol la route commence a
grimper, Picardan dit:

«Chut! écoutons...»

Un bruit sourd, comparable au roulement d’un tambour
voilé, s'entendait de l'autre coté de la hauteur. Le bruit cessa,
puis recommenga, par intervalles réguliers, de plus en plus
distinct, de plus en plus nourri, 2 mesure que le gendarme et
le garde montaient.

Ils avaient maintenant quitté le grand chemin, et cou-
paient en biais, 'oreille aux aguets, guidés par le son, un pla-
teau inculte dominant la plaine.

«Encore quelques pas, et, de la créte, nous allons les voir.

— 1l faudrait trouver, pour se cacher, n’importe quoi: un
rocher, un arbre...»

Mais en fait d’arbres, le plateau n’avait que des lavandes
maigres et rares; des cailloux au lieu de rochers. Il est méme
étonnant que le mistral, qui souffle dur sur les hauteurs en ce
bienheureux pays de Provence, et laissé 12 tant de cailloux.

«Attention, fit le garde, voici que la diablerie commence. »

En effet, la-bas, dans les oliviers, quelque chose d’inaccou-
tumé se passe. Entre les troncs que 'éclat multiplié des constel-
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lations baigne d’une vague lueur, quatre hommes ou plutét
quatre fantdmes se suivent a la file indienne. Tout a coup, et
comme obéissant 2 un mot d’ordre, la procession sarréte. Le
premier des fantdmes, porteur d’'une lanterne sourde, en pro-
mene le reflet de droite & gauche, lentement et circulairement.
Le second aussitdt roule de son tambour. Le troisiéme, balan-
cant un ustensile qui parait étre un arrosoir, fait jaillir vers le
sol, dans la clarté de la lanterne, une pluie de diamants liquides.
Alors le quatrieme — celui-ci armé d’un panier — tombe a
genoux... Et, 'incantation finie, tout rentre dans le silence et
Pombre, jusqu’a ce qu'un nouveau roulement, un nouveau jet
de vive lumiére viennent trahir sur un autre point de la plaine
la présence de ces étranges promeneurs.

«Que pensez-vous, brigadier?

— QU’il faut se coucher en tirailleurs, observer et attendre. »

Ils n’attendirent pas longtemps. Presque sous leurs pieds,
au bas de I'escarpement formé par le bord extréme du plateau,
soudain la lanterne luisit et le tambour sonna.

«En avant! cria le brigadier.

— En avant!» répéta le garde.

Préts a prendre leur élan, ils se dressérent. Mais au méme
moment, derriere eux, la lune apparaissant par-dessus les col-
lines, étendit sur tout le plateau sa blanche nappe de lumiére;
et deux gigantesques ombres portées, I'une coiffée d’un simple
képi, 'autre d’un tricorne en bataille, s'allongerent démesuré-
ment dans la direction de la plaine restée obscure, comme si
les deux représentants de I'autorité, grandis soudain de plu-
sieurs coudées, se fussent étalés a plat, face contre terre.

Les fantdmes avaient-ils entendu les voix du gendarme et
du garde? Avaient-ils apercu leur double silhouette?... Mais en
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moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, le tambour se tut, la
lanterne s’éteignit, et le garde avec le gendarme, malgré la hite
qu’ils y mirent, ne purent, arrivés sur les lieux, que constater
de nombreuses traces de pas autour d’'un rond encore humide.

Cette nuit, le brigadier ne dormit guére, et sa femme en
fut effrayée.

Il songeait que depuis deux mois, chaque samedi, quatre
particuliers suspects se livraient nuitamment a d’inexplicables
sarabandes, et que le moment était venu, pour 'honneur de
la gendarmerie, de mettre bon ordre a tout cela.

Qui pouvaient bien étre ces particuliers?

Des fantdmes?... Non! Les gendarmes ne croient pas aux
fantomes.

Des chercheurs de trésors?... Lhypothése a premiére vue
parut séduisante au brigadier. Pourtant I'arrosoir, le tambour
le déconcertaient. On n’arrose pas les trésors; on ne cherche
pas de trésors au son du tambour.

Des sorciers, alors ? Mettons des sorciers! Avec des sorciers,
tout s’expliquait.

Puis il réfléchit qu'apres tout, la chose pouvait bien se rat-
tacher a la politique. En effet le sentier bordé de murs en
pierres séches par ot évidemment, car il n'y avait que celui-
13, les rédeurs avaient pris la fuite, menait droit au Mas de
[Agasse. Or, ce Mas de '’Agasse appartenait au sieur Baculas,
tueur de tourdres, bon vivant, qui aimait par farce a faire cou-
rir les gendarmes et que les gendarmes avaient a I'ceil un peu
a cause de cela, et aussi, quoiqu’on flit en république, a cause
de ses opinions scandaleusement avancées.

Pincer Baculas, quelle joie!

«On verra voir, » se dit le brigadier.
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Et, son plan dressé, sa résolution prise, il sendormit du
sommeil des justes.

Le lendemain, beau jour de dimanche, le brigadier, rasé de
frais, coquet dans sa petite tenue, avec 'air aimable et I'allure
d’un guerrier point méchant qui se promeéne pour son plaisir,
se dirigea, dés que le soleil fut assez haut, du c6té du Mas de
I’Agasse.

Le toit fumait.

«Les particuliers y sont!»

Ce disant, il huma lair et renifla en chien chasseur qui se
sent sur la bonne piste.

Comment douter d’ailleurs? D’un premier rapide coup
d’ceil jeté dans lintérieur du cabanon par la porte laissée
grande ouverte, ne venait-il pas d’apercevoir — suspen-
dues au mur en maniére de panoplie — les plus probantes
des pieces a conviction: un grand panier, un arrosoir, 'ceil
convexe et rond d’une lanterne, sans compter le tambour
qu'une serviette voilait.

Les criminels ne se troublérent pas, au contraire.

«Tiens, le brigadier?

— Bonjour, brigadier!

— Brigadier, entrez, si un coup de vin frais ne vous fait
pas peur.»

Le brigadier entra, décidé a observer leshommes et les choses.

Sauf la lanterne et le tambour — car la présence de I'arro-
soir et du panier n’avait en somme rien d’extraordinaire — un
cabanon comme les autres; une de ces cigali¢res sans ombre
ou les bons Provencaux, restés musulmans par plus d’un coin,
passent leurs dimanches délicieusement a se réjouir entre amis,
face a face avec la nature et surtout loin de leurs épouses. Sur
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les murs blanchis a la chaux et décorés d’ustensiles de cui-
sine, se lisaient des inscriptions joyeuses: « Buvons! — Chan-
tons! — Egayom—nom I» Des listes de convives, au crayon,
avec une croix 4 cdté du nom des morts, rappelaient la date
et le souvenir des déjeuners marquants dont le cabanon fut
le théatre. Au milieu de la cheminée, une pendule peinte en
trompe l'ceil, sans aiguilles, s'enguirlandait de la philoso-
phique devise: « Ici le cadran na pas d’heures.»

Sous la surveillance de trois hommes attentifs a entrete-
nir les braises, trois casseroles glougloutaient. Le quatri¢me,
Baculas lui-méme, bras nus, le front emperlé de sueur, broyait
Iaioli sacré dans un coin.

Tout a coup, d’un geste d’'Hercule déposant sa massue, il
planta le pilon de bois au centre de 'odorante et tremblotante
pommade, et comme le pilon tint debout:

«Tous a table, I'aioli est pris.»

Puis, se retournant, et comme redescendu aux choses ter-
restres:

«Tiens! Cest vous, brigadier... Vous ne refuserez pas de
golter notre aioli?»

Le brigadier accepta sans trop se faire prier, bien que sa
délicatesse s'offusquat de partager le pain et le sel avec des
escogriffes qu’il espérait bien appréhender au collet avant peu.

«Etlamorue? disait Baculas. — La morue est préte. — Fait-
elle la pierre a fusil ?— Elle fait la pierre a fusil. —Bon! Et les
haricots verts? Les pommes de terre?— Les haricots verts, les
pommes de terre sont & point.— Et les cacalauses? (cacalause
est le nom qu’ont les escargots en langue d’oc). — Flairez plu-
tot, elles embaument.— Alors il n'y a plus qu'a manger. »

Tous prirent place; et Baculas, avant de s'asseoir, prononga
en guise de bénédicité la phrase classique:
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«Souvenons-nous, braves gens, que les anciens Romains
faisaient nicher les escargots et mangeaient laioli trois fois
par semaine, ce qui ne les empécha pas d’étre des conquérants
distingués, et de mourir vieux a 'occasion. »

Le brigadier pensait a part soi: Je crois, nom d’un cheval,
qu'on se fiche de la gendarmerie!

«Voyons, brigadier, quavez-vous? Quelque chose vous
préoccupe. Vous mangez, un ceil sur l'assiette, autre sur la
lanterne et le tambour; et pas plus tard qu'hier soir, du haut
du plateau de Font-Seche, avec ce brigand de Picardan, vous
nous espionniez... Ne niez pas. On vous a vus: votre tricorne
cachait la lune.

— Croyez, messieurs. ..

— Ah! vous avez voulu savoir nos secrets, vous avez voulu
pénétrer nos mystéres? Eh bien, vous saurez, vous pénétre-
rez... Camarades, qu'on ferme la porte!... Et quand tout vous
sera révélé, jurez, brigadier, que vous ne nous trahirez point. »

Le brigadier était seul, il n’avait pas son sabre, il jura.

«Apprenez donc, brigadier, commenga Baculas d’une voix
tonnante, que pareillement aux Romains leurs aieux, les fils
de la Provence furent toujours friands d’escargots. A Roque-
vaire surtout! car nulle part on n’estime 'escargot autant qu’a
Roquevaire.

«Malheureusement, lescargot est un gibier capricieux,
qui choisit ses heures. Lescargot ne montre ses cornes qu'en
temps de pluie... Quelle misére lorsqu’il ne pleut pas!

«hiver, passe encore! Avec du temps et de la patience,
on finit toujours par en dénicher quelques douzaines dans les
trous de mur ol ils sont endormis.

«Mais I'été — a moins d’'une ondée providentielle qui
vienne une fois par hasard rafraichir le toit en tuiles rouges
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du cabanon et ses arbustes poussiéreux sur lesquels les
cigales crient comme si elles étaient en train de frire a la cha-
leur — I'été, avec un terrain sec et dur qu'un coup de mine
n'entamerait pas, nul moyen de se procurer les intéressants
gastéropodes... L4, brigadier, que feriez-vous?»

Interloqué, le brigadier oublia de répondre, se demandant
ou son interlocuteur voulait en venir.

«Et pourtant, continuait Baculas, le moyen existe, grace
auquel on peut persuader aux escargots enfouis sous terre de
venir se promener a la surface du sol. Mais pour le trouver, ce
moyen, il fallait toute I'ingéniosité native des Provencaux en
général et des Roquevairois en particulier. .. Inutile de chercher
a deviner, brigadier, puisque vous n’étes pas de Roquevaire.

«Voici d'ailleurs succinctement la maniére dont s'organisent,
entre Roquevairois initiés, ces petites expéditions nocturnes.

«On part quatre, a la queue leu leu, d’'un pas uniforme,
comme hier vous avez pu nous voir faire; et, 'un dissimu-
lant une lanterne sourde, le second portant un tambour, le
troisiéme un arrosoir et le quatrieme un panier de taille, on
va se perdre sous les oliviers. Aux endroits propices, ’homme
a la lanterne démasque sa lanterne, et, d’un coup de poignet
rapide, en proméne vivement la lueur sur le sol; 'homme au
tambour exécute un sourd roulement, ’homme 4 I'arrosoir
arrose en mesure. Trompé par ce simulacre d’éclair suivi de
tonnerre et de pluie, le naif escargot sort de ses retraites. Il
est alors délicatement cueilli par le quatriéme compére qui le
jette dans son panier.

— Dréle de chasse! fit le brigadier vexé au fond sans vou-
loir le laisser paraitre.

— Chasse amusante, reprit Baculas implacable, et qui ne
nécessite pas de permis. »
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Lhistoire est-elle vraie? Pourquoi non!... Je me suis
borné a la transcrire telle qu'elle me fut racontée par le grand
Mimile, un Marseillais pur sang qui n’a pas son pareil pour
déchiffrer les devinettes. En tout cas, une chose que je puis
affirmer, Cest que, dans toute la Provence, alors qu’il éclaire
et quil tonne, les bonnes gens, apres s'étre signés ou non,
ne manquent jamais d’ajouter en regardant 'averse crever les
nuages:

«Voila le tambour de Roquevaire qui bat le rappel des escargots. »
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« Attention, fit le garde, voici que la diablerie commence. »

En effer, la-bas, dans les oliviers, quelque chose d'inaccoutumé
se passe. Entre les troncs que I'éclat multiplié des constellations
baigne d'une vague lueur, quatre hommes ou plutdt quatre fan-
tomes se suivent a la file indienne. Tourt & coup, et comme obéissant
4 un mort d'ordre, la procession s'arréte. Le premier des fantomes,
porteur d'une lanterne sourde, en proméne le refler de droite a
gauche, lentement et circulairement. Le second aussitot roule de
son tambour. Le troisiéme, balangant un ustensile qui parait érre
un arrosoir, fait jaillir vers le sol, dans la clarté de la lanterne, une
pluiec de diamants liquides. Alors le quatriéme — celui-ci armé
d'un panier — tombe i genoux... Er, l'incantation finie, tout
rentre dans le silence et 'ombre, jusqu’a ce qu'un nouveau roule-
ment, un nouveau jet de vive lumiére viennent trahir sur un autre
point de la plaine la présence de ces étranges promeneurs.

« Que pensez-vous, brigadier !

— Qu'il faut se coucher en tirailleurs, observer et attendre. »
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