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[La Partie de trictrac



Les voiles sans mouvement pendaient collées contre les mats;
la mer était unie comme une glace; la chaleur était étouffante,
le calme désespérant.

Dans un voyage sur mer, les ressources d’amusement que
peuvent offrir les hotes d’un vaisseau sont bientdt épuisées.
On se connait trop bien, hélas! lorsqu'on a passé quatre mois
ensemble dans une maison de bois longue de cent vingt pieds.
Quand vous voyez venir le premier lieutenant, vous savez
d’abord qu’il vous parlera de Rio-Janeiro d’ou il vient; puis
du fameux pont d’Essling, qu’il a vu faire par les marins de
la garde, dont il faisait partie. Au bout de quinze jours, vous
connaissez jusquaux expressions qu'il affectionne, jusqua la
ponctuation de ses phrases, aux différentes intonations de
sa voix. Quand jamais a-t-il manqué de sarréter tristement
apres avoir prononcé pour la premicre fois dans son récit ce
mot, [empereur... «Si vous I'aviez vu alors!!!» (trois points
d’admiration) ajoute-t-il invariablement. Et I'épisode du che-
val du trompette, et le boulet qui ricoche et qui emporte une
giberne ou il y avait pour sept mille cinq cents francs en or
et en bijoux, etc., etc.! —Le second lieutenant est un grand
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politique; il commente tous les jours le dernier numéro du
Constitutionnel qu’il a emporté de Brest; ou, sil quitte les
sublimités de la politique pour descendre a la littérature, il
vous régalera de 'analyse du dernier vaudeville qu’il a vu jouer.
Grand Dieu!... Le commissaire de marine possédait une his-
toire bien intéressante. Comme il nous enchanta la premiére
fois qu’il nous raconta son évasion du ponton de Cadix! mais
a la vingtieme répétition, ma foi, 'on n’y pouvait plus tenir...
—Et les enseignes, et les aspirants!... Le souvenir de leurs
conversations me fait dresser les cheveux a la téte. Quant au
capitaine, généralement c’est le moins ennuyeux du bord. En
sa qualit¢ de commandant despotique, il se trouve en état
d’hostilité secrete contre tout I'état-major; il vexe, il opprime
quelquefois, mais il y a un certain plaisir & pester contre lui.
§’il a quelque manie ficheuse pour ses subordonnés, on a le
plaisir de voir son supérieur ridicule, et cela console un peu.

A bord du vaisseau sur lequel j’étais embarqué, les officiers
étaient les meilleures gens du monde, tous bons diables, s'ai-
mant comme des fréres, mais sennuyant a qui mieux mieux.
Le capitaine était le plus doux des hommes, point tracassier
(ce qui est une rareté). Cétait toujours a regret quil faisait
sentir son autorité dictatoriale. Pourtant, que le voyage me
parut long! surtout ce calme qui nous prit quelques jours seu-
lement avant de voir la terre!...

Un jour, apres le diner, que le désceuvrement nous avait
fait prolonger aussi longtemps qu’il était humainement pos-
sible, nous étions tous rassemblés sur le pont, attendant le
spectacle monotone mais toujours majestueux d’un coucher
de soleil en mer. Les uns fumaient, d’autres relisaient pour la
vingti¢me fois un des trente volumes de notre triste biblio-
theque; tous baillaient a pleurer. Un enseigne assis & coté de
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moi s'amusait, avec toute la gravité digne d’une occupation
sérieuse, a laisser tomber, la pointe en bas, sur les planches
du tillac, le poignard que les officiers de marine portent ordi-
nairement en petite tenue. C’est un amusement comme un
autre, et qui exige de I'adresse pour que la pointe se pique
bien perpendiculairement dans le bois. Désirant faire comme
enseigne, et n‘ayant point de poignard a moi, je voulus
emprunter celui du capitaine, mais il me refusa. Il tenait sin-
guli¢rement a cette arme, et méme il aurait été faché de la
voir servir & un amusement aussi futile. Autrefois ce poignard
avait appartenu a un brave officier mort malheureusement
dans la derniere guerre... Je devinai qu'une histoire allait
suivre, je ne me trompais pas. Le capitaine commenga sans se
faire prier; quant aux officiers qui nous entouraient, comme
chacun d’eux connaissait par cceur les infortunes du lieute-
nant Roger, ils firent aussitdt une retraite prudente. Voici a
peu pres quel fut le récit du capitaine:

«Roger, quand je le connus, était plus 4gé que moi de trois
ans; il était lieutenant; moi, j'étais enseigne. Je vous assure
que c’était un des meilleurs officiers de notre corps; dailleurs
un coeur excellent, de lesprit, de linstruction, des talents,
en un mot un jeune homme charmant. Il était malheureu-
sement un peu fier et susceptible ; ce qui tenait, je crois, ace
qu’il était enfant naturel, et quU’il craignait que sa naissance ne
lui fit perdre de la considération dans le monde; mais, pour
dire la vérité, de tous ses défauts le plus grand c’était un désir
violent et continuel de primer partout ou il se trouvait. Son
pere, qu’il n'avait jamais vu, lui faisait une pension qui aurait
été bien plus que suffisante pour ses besoins, si Roger n'efit
pas été la générosité méme. Tout ce quil avait était a ses amis.
Quand il venait de toucher son trimestre, c’était & qui irait
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le voir avec une figure triste et soucieuse: «Eh bien! cama-
rade, qu'as-tu? demandait-il; tu m’as 'air de ne pouvoir pas
faire grand bruit en frappant sur tes poches; allons, voici ma
bourse, prends ce qu'il te faut, et viens-ten diner avec moi. »

«Il vint & Brest une jeune actrice fort jolie, nommée
Gabrielle, qui ne tarda pas a faire des conquétes parmi les
marins et les officiers de la garnison. Ce n’était pas une beauté
réguliére, mais elle avait de la taille, de beaux yeux, le pied
petit, l'air passablement effronté: tout cela plait fort quand
on est dans les parages de vingt a vingt-cinq ans. On la disait
par-dessus le marché la plus capricieuse créature de son sexe,
et sa manicre de jouer ne démentait pas cette réputation. Tan-
tot elle jouait a ravir, on elt dit une comédienne du premier
ordre; le lendemain, dans la méme piece, elle était froide,
insensible; elle débitait son role comme un enfant récite son
catéchisme. Ce qui intéressa surtout nos jeunes gens, ce fut
I'histoire suivante que 'on racontait d’elle. Il parait qu'elle
avait été entretenue trés richement a Paris par un sénateur
qui faisait, comme l'on dit, des folies pour elle. Un jour cet
homme, se trouvant chez elle, mit son chapeau sur sa téte;
elle le pria de I'6ter, et se plaignit méme qu’il lui manquat de
respect. Le sénateur se mit a rire, leva les épaules, et dit en
se carrant dans un fauteuil: «C’est bien le moins que je me
mette & mon aise chez une fille que je paye.» Un bon soufflet
de crocheteur, détaché par la blanche main de la Gabrielle, le
paya aussitdt de sa réponse et jeta son chapeau a 'autre bout
de la chambre. De 14, rupture compléte. Des banquiers, des
généraux avaient fait des offres considérables a la dame; mais
elle les avait toutes refusées, et s était faite actrice, afin, disait-
elle, de vivre indépendante.

«Lorsque Roger la vit et qu'il apprit cette histoire, il jugea
que cette personne était son fait, et, avec la franchise un peu



La Partie de trictrac

brutale qu'on nous reproche, & nous autres marins, voici com-
ment il sy prit pour lui montrer combien il était touché de ses
charmes. Il acheta les plus belles fleurs et les plus rares qu'il
put trouver a Brest, en fit un bouquet qu’il attacha avec un
beau ruban rose, et dans le nceud arrangea treés proprement
un rouleau de vint-cing napoléons; c’était tout ce qu’il pos-
sédait pour le moment. Je me souviens que je I'accompagnai
dans les coulisses pendant un entracte. Il fit 4 la Gabrielle un
compliment fort court sur la grice qu’elle avait a porter son
costume, lui offrit le bouquet et lui demanda la permission
d’aller la voir chez elle. Tout cela fut dit en trois mots.

«Tant que Gabrielle ne vit que les fleurs et le beau jeune
homme qui les lui présentait, elle lui souriait, accompagnant
son sourire d’une révérence des plus gracieuses; mais quand
elle eut le bouquet entre les mains et quelle sentit le poids de
lor, sa physionomie changea plus rapidement que la surface
de la mer soulevée par un ouragan des tropiques; et certes elle
ne fut guére moins méchante, car elle lanca de toute sa force
le bouquet et les napoléons a la téte de mon pauvre ami, qui
en porta les marques sur la figure pendant plus de huit jours.
La sonnette du régisseur se fit entendre, Gabrielle entra en
scéne et joua tout de travers.

«Roger, ayant ramassé son bouquet et son rouleau d’or
d’un air bien confus, s'en alla au café offrir le bouquet (sans
largent) a la demoiselle du comptoir, et essaya, en buvant
du punch, d’oublier la cruelle. Il n’y réussit pas; et, malgré le
dépit qu'il éprouvait de ne pouvoir se montrer avec son ceil
poché, il devint amoureux fou de la colérique Gabrielle. 11
lui écrivait vingt lettres par jour, et quelles lettres! soumises,
tendres, respectueuses, telles quon pourrait les adresser a
une princesse. Les premiéres lui furent renvoyées sans avoir
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été décachetées; les autres n'obtinrent pas de réponse. Roger
cependant conservait quelque espoir, quand nous décou-
vrimes que la marchande d’oranges du thétre enveloppait ses
oranges avec les lettres d’amour de Roger, que Gabrielle lui
donnait par un raffinement de méchanceté. Ce fut un coup
terrible pour la fierté de notre ami. Pourtant sa passion ne
diminua pas. Il parlait de demander 'actrice en mariage; et
comme on lui disait que le ministre de la marine n'y donne-
rait jamais son consentement, il s'écriait qu’il se brélerait la
cervelle.

«Sur ces entrefaites, il arriva que les officiers d’un régiment
de ligne en garnison a Brest voulurent faire répéter un couplet
de vaudeville & Gabrielle, qui s’y refusa par pur caprice. Les
officiers et l'actrice s'opinidtrérent si bien, que les uns firent
baisser la toile par leurs sifflets, et que I'autre s'évanouit. Vous
savez ce que c'est que le parterre d’une ville de garnison. Il
fut convenu entre les officiers que le lendemain et les jours
suivants la coupable serait siffliée sans rémission, qu’on ne lui
permettrait pas de jouer un seul role avant qu'elle n’efit fait
amende honorable avec '’humilité nécessaire pour expier son
crime. Roger n’avait point assisté a cette représentation ; mais
il apprit le soir méme le scandale qui avait mis tout le théatre
en confusion, ainsi que les projets de vengeance qui se tra-
maient pour le lendemain. Sur-le-champ son parti fut pris.

«Le lendemain, lorsque Gabrielle parut, du banc des offi-
ciers partirent des huées et des sifflets & fendre les oreilles.
Roger, qui s’était placé & dessein tout aupres des tapageurs,
se leva, et interpella les plus bruyants en termes si outrageux,
que toute leur fureur se tourna aussitot contre lui. Alors, avec
un grand sang-froid, il tira son carnet de sa poche, et inscrivit
les noms qu'on lui criait de toutes parts; il aurait pris ren-
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dez-vous pour se battre avec tout le régiment, si, par esprit
de corps, un grand nombre d’officiers de marine ne fussent
survenus, et n'eussent provoqué la plupart de ses adversaires.
La bagarre fut vraiment effroyable.

«Toute la garnison fut consignée pour plusieurs jours ; mais
quand on nous rendit la liberté il y eut un terrible compte a
régler. Nous nous trouvimes une soixantaine sur le terrain.
Roger, seul, se battit successivement contre trois officiers; il
en tua un, et blessa grievement les deux autres sans recevoir
une égratignure. Je fus moins heureux pour ma part: un mau-
dit lieutenant, qui avait été maitre d’armes, me donna dans la
poitrine un grand coup d’épée, dont je manquai mourir. Ce
fut, je vous assure, un beau spectacle que ce duel, ou plutot
cette bataille. La marine eut tout 'avantage, et le régiment fut
obligé de quitter Brest.

«Vous pensez bien que nos officiers supérieurs n’oubliérent
pas l'auteur de la querelle. Il eut pendant quinze jours une
sentinelle a sa porte.

«Quand ses arréts furent levés, je sortis de I'hopital, et
j’allai le voir. Quelle fut ma surprise, en entrant chez lui, de le
voir assis a déjeuner téte a téte avec Gabrielle! Ils avaient l'air
d’étre depuis longtemps en parfaite intelligence. Déja ils se
tutoyaient et se servaient du méme verre. Roger me présenta a
sa maitresse comme son meilleur ami, et lui dit que j’avais été
blessé dans I'espéce d’escarmouche dont elle avait été la pre-
miere cause. Cela me valut un baiser de cette belle personne.
Cette fille avait les inclinations toutes martiales.

«Ils passerent trois mois ensemble parfaitement heureux,
ne se quittant pas d’'un instant. Gabrielle paraissait I'aimer
jusqua la fureur, et Roger avouait qu’avant de connaitre
Gabrielle il n’avait pas connu 'amour.
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«Une frégate hollandaise entra dans le port. Les officiers
nous donnérent a diner. On but largement de toutes sortes de
vins; et, la nappe 6tée, ne sachant que faire, car ces messieurs
parlaient trés mal frangais, on se mit a jouer. Les Hollandais
paraissaient avoir beaucoup d’argent; et leur premier lieute-
nant surtout voulait jouer si gros jeu, que pas un de nous ne se
souciait de faire sa partie. Roger, qui ne jouait pas d’ordinaire,
crut qu’il s’agissait dans cette occasion de soutenir 'honneur
de son pays. Il joua donc, et tint tout ce que voulut le lieute-
nant hollandais. Il gagna d’abord, puis perdit. Aprés quelques
alternatives de gain et de perte, ils se séparerent sans avoir
rien fait. Nous rendimes le diner aux officiers hollandais. On
joua encore. Roger et le lieutenant furent remis aux prises.
Bref, pendant plusieurs jours ils se donnérent rendez-vous,
soit au café, soit & bord, essayant toutes sortes de jeux, surtout
le trictrac, et augmentant toujours leurs paris, si bien qu’ils
en vinrent a jouer vingt-cinq napoléons la partie. C’était une
somme énorme pour de pauvres officiers comme nous: plus
de deux mois de solde! Au bout d’une semaine, Roger avait
perdu tout l'argent qu’il possédait, plus trois ou quatre mille
francs empruntés a droite et a gauche.

«Vous vous doutez bien que Roger et Gabrielle avaient fini
par faire ménage commun et bourse commune: c’est-a-dire
que Roger, qui venait de toucher une forte part de prises, avait
mis a la masse dix ou vingt fois plus que I'actrice. Cependant,
il considérait toujours que cette masse appartenait principa-
lement 4 sa maitresse, et il n'avait gardé pour ses dépenses
particuli¢res qu'une cinquantaine de napoléons. Il avait été
cependant obligé de recourir a cette réserve pour continuer a
jouer. Gabrielle ne lui fit pas la moindre observation.

«Largent du ménage prit le méme chemin que son argent
de poche. Bientdt Roger fut réduit a jouer ses derniers vingt-
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cinq napoléons. 1l s'appliquait horriblement; aussi la partie
fut-elle longue et disputée. Il vint un moment o Roger,
tenant le cornet, navait plus qu'une chance pour gagner:
je crois qu'il lui fallait six quatre. La nuit était avancée. Un
officier qui les avait longtemps regardés jouer avait fini par
sendormir sur un fauteuil. Le Hollandais était fatigué et
assoupi; en outre, il avait bu beaucoup de punch. Roger seul
était bien éveillé, et en proie au plus violent désespoir. Ce fut
en frémissant qu’il jeta les dés. Il les jeta si rudement sur le
damier, que de la secousse une bougie tomba sur le plancher.
Le Hollandais tourna la téte d’abord vers la bougie, qui venait
de couvrir de cire son pantalon neuf, puis il regarda les dés.
—Ils marquaient six et quatre. Roger, pale comme la mort,
regut les vingt-cinq napoléons. Ils continuérent a jouer. La
chance devint favorable & mon malheureux ami, qui pourtant
faisait écoles sur écoles, et qui casait comme s’il avait voulu
perdre. Le lieutenant hollandais s’entéta, doubla, décupla les
enjeux: il perdit toujours. Je crois le voir encore; c’était un
grand blond, flegmatique, dont la figure semblait étre de cire.
Il se leva enfin, ayant perdu quarante mille francs, qu’il paya
sans que sa physionomie décelat la moindre émotion.

«Roger lui dit: « Ce que nous avons fait ce soir ne signifie
rien, vous dormiez 4 moitié; je ne veux pas de votre argent.

«—Vous plaisantez, répondit le flegmatique Hollandais;
jai trés bien joué, mais les dés ont été contre moi. Je suis
stir de pouvoir toujours vous gagner en vous rendant quatre
trous. Bonsoir!» Et il le quitta.

«Le lendemain nous apprimes que, désespéré de sa perte,
il s’était bralé la cervelle dans sa chambre aprés avoir bu un
bol de punch.

«Les quarante mille francs gagnés par Roger étaient étalés
sur une table, et Gabrielle les contemplait avec un sourire
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de satisfaction. « Nous voila bien riches, dit-elle; que ferons-
nous de tout cet argent? »

«Roger ne répondit rien; il paraissait comme hébété depuis
la mort du Hollandais. «Il faut faire mille folies, continua
la Gabrielle: argent gagné aussi facilement doit se dépenser
de méme. Achetons une caleéche, et narguons le préfet mari-
time et sa femme. Je veux avoir des diamants, des cachemires.
Demande un congé et allons a Paris; ici nous ne viendrons
jamais 4 bout de tant d’argent!» Elle s'arréta pour observer
Roger, qui, les yeux fixés sur le plancher, la téte appuyée sur sa
main, ne Iavait pas entendue, et semblait rouler dans sa téte
les plus sinistres pensées.

«Que diable as-tu, Roger? s'écria-t-elle en appuyant une
main sur son épaule. Tu me fais la moue, je crois; je ne puis
tarracher une parole.

«—Je suis bien malheureux, dit-il enfin avec un soupir
éroufté.

«—Malheureux! Dieu me pardonne, n’aurais-tu pas des
remords pour avoir plumé ce gros mynheer?»

«Il releva la téte et la regarda d’un ceil hagard.

«Qu’importe, poursuivit-elle, qu'importe qu’il ait pris la
chose au tragique et qu'il se soit briilé ce qu'il avait de cervelle!
Je ne plains pas les joueurs qui perdent; et certes son argent est
mieux entre nos mains que dans les siennes: il 'aurait dépensé
a boire et a fumer, au lieu que nous, nous allons faire mille
extravagances toutes plus élégantes les unes que les autres. »

«Roger se promenait par la chambre, la téte penchée sur sa
poitrine, les yeux a demi fermés et remplis de larmes. Il vous
aurait fait pitié si vous I'aviez vu.

«Sais-tu, lui dit Gabrielle, que des gens qui ne connai-
traient pas ta sensibilité romanesque pourraient bien croire
que tu as triché?
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«—Et si cela était vrai? s'écria-t-il d’'une voix sourde en
sarrétant devant elle.

«—Bah! répondit-elle en souriant, tu n'as pas assez d’es-
prit pour tricher au jeu.

«—Oui, jai triché, Gabrielle; j’ai triché comme un misé-
rable que je suis. »

«Elle comprit a son émotion qu’il ne disait que trop vrai:
elle s'assit sur un canapé et demeura quelque temps sans par-
ler: «J’aimerais mieux, dit-elle enfin d’'une voix treés émue,
jaimerais mieux que tu eusses tué dix hommes que d’avoir
triché au jeu.»

«Il'y eut un mortel silence d’'une demi-heure. Ils étaient
assis tous les deux sur le méme sofa, et ne se regardérent pas
une seule fois. Roger se leva le premier, et lui dit bonsoir
d’une voix assez calme.

«Bonsoir!» lui répondit-elle d'un ton sec et froid.

«Roger m’a dit depuis qu’il se serait tué ce jour-la méme
s'il n’avait craint que nos camarades ne devinassent la cause
de son suicide. Il ne voulait pas que sa mémoire fit infime.

«Le lendemain, Gabrielle fut aussi gaie qu’a 'ordinaire; on
elit dit qu’elle avait déja oublié la confidence de la veille. Pour
Roger, il était devenu sombre, fantasque, bourru; il sortait a
peine de sa chambre, évitait ses amis, et passait souvent des
journées entiéres sans adresser une parole a sa maitresse. ] attri-
buais sa tristesse 4 une sensibilité honorable, mais excessive, et
j essayai plusieurs fois de le consoler ; mais il me renvoyait bien
loin, en affectant une grande indifférence pour son partner
malheureux. Un jour méme, il fit une sortie violente contre
la nation hollandaise, et voulut me soutenir qu'il ne pouvait
pas y avoir en Hollande un seul honnéte homme. Cependant
il sinformait en secret de la famille du lieutenant hollandais,
mais personne ne pouvait lui en donner des nouvelles.
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«Six semaines apres cette malheureuse partie de trictrac,
Roger trouva chez Gabrielle un billet écrit par un aspirant qui
paraissait la remercier de bontés qu'elle avait eues pour lui.
Gabrielle était le désordre en personne, et le billet en question
avait été laissé par elle sur sa cheminée. Je ne sais si elle avait
été infidele, mais Roger le crut, et sa colere fut épouvantable.
Son amour et un reste d’orgueil étaient les seuls sentiments
qui pussent encore 'attacher 4 la vie, et le plus fort de ses sen-
timents allait étre ainsi soudainement détruit. Il accabla d’in-
jures Porgueilleuse comédienne; et, violent comme il était, je
ne sais comment il se fit qu’il ne la battit pas.

«Sans doute, lui dit-il, ce freluquet vous a donné beau-
coup d’argent? Clest la seule chose que vous aimiez, et vous
accorderiez vos faveurs au plus sale de nos matelots s’il avait
de quoi les payer.

«—Pourquoi pas? répondit froidement l'actrice. Oui, je
me ferais payer par un matelot, mais... je ne le volerais pas.»

«Roger poussa un cri de rage. Il tira en tremblant son poi-
gnard, et un instant regarda Gabrielle avec des yeux égarés;
puis rassemblant toutes ses forces, il jeta 'arme a ses pieds et
s'échappa de l'appartement pour ne pas céder a la tentation
qui 'obsédait.

«Ce soir-la méme je passai fort tard devant son logement,
et voyant de la lumiéere chez lui, j'entrai pour lui emprunter
un livre. Je le trouvai fort occupé a écrire. 1l ne se dérangea
point, et parut a peine s'apercevoir de ma présence dans sa
chambre. Je m’assis prés de son bureau et je contemplai ses
traits; ils étaient tellement altérés, qu'un autre que moi aurait
eu de la peine a le reconnaitre. Tout d’un coup j’apercus sur
le bureau une lettre déja cachetée, et qui m’était adressée. Je
Pouvris aussitdt. Roger m'annongcait qu’il allait mettre fin a
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ses jours, et me chargeait de différentes commissions. Pen-
dant que je lisais, il écrivait toujours sans prendre garde a
moi: c’était & Gabrielle qu’il faisait ses adieux... Vous pensez
quel fut mon étonnement, et ce que je dus lui dire, confondu
comme je Iétais de sa résolution : « Comment, tu veux te tuer,
toi qui es si heureux?

«—Mon ami, me dit-il en cachetant sa lettre, tu ne sais
rien; tu ne me connais pas, je suis un fripon; je suis si mépri-
sable, qu'une fille de joie m'insulte; et je sens si bien ma bas-
sesse, que je n'ai pas la force de la battre. » Alors il me raconta
I'histoire de la partie de trictrac, et tout ce que vous savez déja.
En P'écoutant, jétais pour le moins aussi ému que lui; je ne
savais que lui dire; je lui serrais les mains, j’avais les larmes
aux yeux, mais je ne pouvais parler. Enfin 'idée me vint de lui
représenter qu'il n’avait pas a se reprocher d’avoir causé volon-
tairement la ruine du Hollandais, et qu’aprés tout il ne lui avait
fait perdre par sa... tricherie... que vingt-cinq napoléons.

«Donc! s’écria-t-il avec une ironie amére, je suis un petit
voleur et non un grand. Moi qui avais tant d’ambition ! N’étre
qu'un friponneau!» Et il éclata de rire. Je fondis en larmes.

«Tout a coup la porte s'ouvrit; une femme entra et se pré-
cipita dans ses bras: c’était Gabrielle. « Pardonne-moi, s'écria-
t-elle en I'étreignant avec force, pardonne-moi. Je le sens bien,
je waime que toi. Je aime mieux maintenant que si tu n'avais
pas fait ce que tu te reproches. Si tu veux, je volerai... j’ai déja
volé... Oui, jai volé... j’ai volé une montre d’or... que peut-
on faire de pis?»

«Roger secoua la téte d’un air d’incrédulité ; mais son front
parut s’éclaircir. «Non, ma pauvre enfant, dit-il en la repous-
sant avec douceur, il faut absolument que je me tue. Je souffre
trop, je ne puis résister a la douleur que je sens la.

21



22

Prosper Mérimée

«— Eh bien! si tu veux mourir, Roger, je mourrai avec toi!
Sans toi, que m’importe la vie! J’ai du courage, jai tiré des
tusils; je me tuerai tout comme un autre. D’abord, moi qui ai
joué la tragédie, j’en ai I'habitude.» Elle avait les larmes aux
yeux en commengant, cette derni¢re idée la fit rire, et Roger
lui-méme laissa échapper un sourire. «Tu ris, mon officier,
s'écria-t-elle en battant des mains et en I'embrassant; tu ne
te tueras pas!» Et elle 'embrassait toujours, tantdt pleurant,
tantot riant, tantdt jurant comme un matelot; car elle n'était
pas de ces femmes qu'un gros mot effraye.

«Cependant je m’étais emparé des pistolets et du poignard
de Roger, et je lui dis: « Mon cher Roger, tu as une maitresse et
un ami qui taiment. Crois-moi, tu peux encore avoir quelque
bonheur en ce monde.» Je sortis aprés 'avoir embrassé, et je
le laissai seul avec Gabrielle.

«Je crois que nous ne serions parvenus qu'a retarder seule-
ment son funeste dessein, s'il n’avait recu du ministre 'ordre
de partir, comme premier lieutenant, 4 bord d’une frégate qui
devait aller croiser dans les mers de I'Inde, apres avoir passé
au travers de I'escadre anglaise qui bloquait le port. Laffaire
était hasardeuse. Je lui fis entendre qu’il valait mieux mourir
noblement d’un boulet anglais que de mettre fin lui-méme a
ses jours, sans gloire et sans utilité pour son pays. Il promit de
vivre. Des quarante mille francs, il en distribua la moitié a des
matelots estropiés ou a des veuves et des enfants de marins.
Il donna le reste & Gabrielle, qui d’abord jura de n’employer
cet argent qu'en bonnes ceuvres. Elle avait bien I'intention de
tenir parole, la pauvre fille; mais 'enthousiasme était chez elle
de courte durée. J’ai su depuis quelle donna quelques milliers
de francs aux pauvres. Elle s'acheta des chiffons avec le reste.

«Nous montimes, Roger et moi, sur une belle frégate, la
Galatée: nos hommes éraient braves, bien exercés, bien dis-
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ciplinés; mais notre commandant était un ignorant, qui se
croyait un Jean Bart parce qu’il jurait mieux qu'un capitaine
d’armes, parce qu’il écorchait le francais et qu’il n’avait jamais
étudié la théorie de sa profession, dont il entendait assez
médiocrement la pratique. Pourtant le sort le favorisa d’abord.
Nous sortimes heureusement de la rade, grice a un coup de
vent qui forca I'escadre de blocus de gagner le large, et nous
commengimes notre croisiere par briler une corvette anglaise
et un vaisseau de la compagnie sur les cotes de Portugal.

«Nous voguions lentement vers les mers de I'Inde, contra-
riés par les vents et par les fausses manceuvres de notre capi-
taine, dont la maladresse augmentait le danger de notre
croisiére. Tantdt chassés par des forces supérieures, tantdt
poursuivant des vaisseaux marchands, nous ne passions pas
un seul jour sans quelque aventure nouvelle. Mais ni la vie
hasardeuse que nous menions, ni les fatigues que lui don-
nait le détail de la frégate dont il était chargé, ne pouvaient
distraire Roger des tristes pensées qui le poursuivaient sans
relache. Lui qui passait autrefois pour 'officier le plus actif et
le plus brillant de notre port, maintenant il se bornait a faire
seulement son devoir. Aussitdt que son service était fini, il se
renfermait dans sa chambre, sans livres, sans papier; il passait
des heures entiéres couché dans son cadre, et le malheureux
ne pouvait dormir.

«Un jour, voyant son abattement, je m'avisai de lui dire:
«Parbleu! mon cher, tu t'affliges pour peu de chose. Tu as esca-
moté vingt-cinq napoléons a un gros Hollandais, bien! —et
tu as des remords pour plus d’'un million. Or, dis-moi, quand
tu étais 'amant de la femme du préfet de..., n'en avais-tu
point? Pourtant elle valait mieux que vingt-cinq napoléons. »

«II se retourna sur son matelas sans me répondre.
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«Je poursuivis: « Aprés tout, ton crime, puisque tu dis que
c’est un crime, avait un motif honorable, et venait d’une Ame
élevée. »

«Il tourna la téte et me regarda d’un air furieux.

«Ouli, car enfin, si tu avais perdu, que devenait Gabrielle?
Pauvre fille, elle aurait vendu sa derni¢re chemise pour toi...
Si tu perdais, elle était réduite a la misere... Clest pour elle,
c'est par amour pour elle que tu as triché. Il y a des gens qui
tuent par amour... qui se tuent... Toi, mon cher Roger, tu as
fait plus. Pour un homme comme nous, il y a plus de courage
a... voler, pour parler net, qu'a se tuer. »

« Peut-étre maintenant, me dit le capitaine, interrompant
son récit, vous semblé-je ridicule. Je vous assure que mon ami-
tié pour Roger me donnait dans ce moment une éloquence
que je ne retrouve plus aujourd’hui; et, le diable m’emporte,
en lui parlant de la sorte j’étais de bonne foi, et je croyais tout
ce que je disais. Ah! jétais jeune alors!»

«Roger fut quelque temps sans répondre; il me tendit la
main: « Mon ami, dit-il en paraissant faire un grand effort
sur lui-méme, tu me crois meilleur que je ne suis. Je suis un
lache coquin. Quand jai triché ce Hollandais, je ne pensais
qu'a gagner vingt-cinq napoléons, voila tout. Je ne pensais pas
a Gabrielle, et voila pourquoi je me méprise... Moi, estimer
mon honneur moins que vingt-cinq napoléons!... Quelle
bassesse! Oui, je serais heureux de pouvoir me dire: J’ai volé
pour tirer Gabrielle de la mis¢re... Non!... non!je ne pensais
pasaelle... Je n’étais pas amoureux dans ce moment... ] étais
un joueur... jétais un voleur... J’ai volé de l'argent pour
Iavoir & moi... et cette action m’a tellement abruti, avili, que
je mai plus aujourd’hui de courage ni d’amour... je vis, et je
ne pense plus & Gabrielle... je suis un homme fini. »
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«1I paraissait si malheureux que, s’il m’avait demandé mes
pistolets pour se tuer, je crois que je les lui aurais donnés.

«Un certain vendredi, jour de mauvais augure, nous décou-
vrimes une grosse frégate anglaise, 'Alceste, qui prit chasse sur
nous. Elle portait cinquante-huit canons, nous n'en avions
que trente-huit. Nous fimes force de voiles pour lui échap-
per; mais sa marche était supérieure, elle gagnait sur nous a
chaque instant; il était évident qu’avant la nuit nous serions
contraints de livrer un combat inégal. Notre capitaine appela
Roger dans sa chambre, ou ils furent un grand quart d’heure
a consulter ensemble. Roger remonta sur le tillac, me prit par
le bras, et me tira a 'écart.

«D’ici a deux heures, me dit-il, I'affaire va s'engager; ce
brave homme la-bas qui se démeéne sur le gaillard d’arriere a
perdu la téte. Il y avait deux partis & prendre: le premier, le
plus honorable, était de laisser 'ennemi arriver sur nous, puis
de I'aborder vigoureusement en jetant a son bord une cen-
taine de gaillards déterminés; 'autre parti, qui n’est pas mau-
vais, mais qui est assez liche, serait de nous alléger en jetant
a la mer une partie de nos canons. Alors nous pourrions ser-
rer de tres pres la cote d’Afrique que nous découvrons la-bas
a babord. L'Anglais, de peur de s’échouer, serait bien obligé
de nous laisser échapper; mais notre... capitaine n'est ni un
lache ni un héros: il va se laisser démolir de loin a coups de
canon, et apres quelques heures de combat il amenera hono-
rablement son pavillon. Tant pis pour vous: les pontons de
Portsmouth vous attendent. Quant a4 moi, je ne veux pas les
Vvoir.

«—Peut-étre, lui dis-je, nos premiers coups de canon
feront-ils & 'ennemi des avaries assez fortes pour 'obliger a
cesser la chasse.
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«—Ecoute, je ne veux pas étre prisonnier, je veux me faire
tuer; il est temps que j’en finisse. Si par malheur je ne suis que
blessé, donne-moi ta parole que tu me jetteras a la mer. Clest
le lit ol doit mourir un bon marin comme moi.

«—Quelle folie! m’écriai-je, et quelle commission me
donnes-tu la!

«—Tu rempliras le devoir d’'un bon ami. Tu sais qu’il faut
que je meure. Je n'ai consenti 4 ne pas me tuer que dans l'es-
poir d’étre tué, tu dois ten souvenir. Allons, fais-moi cette
promesse; si tu me refuses, je vais demander ce service a ce
contremaitre, qui ne me refusera pas. »

«Apres avoir réfléchi quelque temps, je lui dis: «Je te
donne ma parole de faire ce que tu désires, pourvu que tu
sois blessé & mort, sans espérance de guérison. Dans ce cas je
consens a t'épargner des souffrances.

«— Je serai blessé & mort ou bien je serai tué. » Il me tendit
la main, je la serrai fortement. Des lors il fut plus calme, et
méme une certaine gaieté martiale brilla sur son visage.

«Vers trois heures de I'aprés-midi, les canons de chasse
de 'ennemi commencerent a porter dans nos agres. Nous
cargudmes alors une partie de nos voiles; nous présentimes
le travers & 'Alceste, et nous fimes un feu roulant auquel les
Anglais répondirent avec vigueur. Apres environ une heure de
combat, notre capitaine, qui ne faisait rien a propos, voulut
essayer 'abordage. Mais nous avions déja beaucoup de morts
et de blessés, et le reste de notre équipage avait perdu de son
ardeur; enfin nous avions beaucoup souffert dans nos agres,
et nos mats étaient fort endommagés. Au moment oll nous
déployames nos voiles pour nous rapprocher de I’Anglais,
notre grand mit, qui ne tenait plus & rien, tomba avec un
fracas horrible. LAlceste profita de la confusion ol nous jeta
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d’abord cet accident. Elle vint passer & notre poupe en nous
lachant & demi-portée de pistolet toute sa bordée;; elle traversa
de l'avant a l'arriere notre malheureuse frégate, qui ne pou-
vait lui opposer sur ce point que deux petits canons. Dans ce
moment j étais aupres de Roger, qui s’occupait a faire couper
les haubans qui retenaient encore le mét abattu. Je le sens qui
me serrait le bras avec force; je me retourne, et je le vois ren-
versé sur le tillac et tout couvert de sang. Il venait de recevoir
un coup de mitraille dans le ventre.

«Le capitaine courut a lui: « Que faire, lieutenant? s’écria-
t-il.

«—1II faut clouer notre pavillon a ce tron¢on de méit et
nous faire couler. » Le capitaine le quitta aussitot, gotitant fort
peu ce conseil.

«Allons, me dit Roger, souviens-toi de ta promesse.

«— Ce n’est rien, lui dis-je, tu peux en revenir.

«— Jette-moi par-dessus le bord, s’écria-t-il en jurant hor-
riblement et me saisissant par la basque de mon habit; tu vois
bien que je n'en puis réchapper; jette-moi a la mer, je ne veux
pas voir amener notre pavillon. »

«Deux matelots sapprochérent de lui pour le porter a
fond de cale. «A vos canons, coquins, s'écria-t-il avec force;
tirez & mitraille et pointez au tillac. Et toi, si tu manques a ta
parole, je te maudis, et je te tiens pour le plus lache et le plus
vil de tous les hommes!»

«Sa blessure était certainement mortelle. Je vis le capi-
taine appeler un aspirant et lui donner 'ordre d’amener notre
pavillon. « Donne-moi une poignée de main», dis-je 2 Roger.

«Au moment méme ot notre pavillon fut amené...»
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« Capitaine, une baleine 4 bibord! interrompit un enseigne
accourant a nous.

—Une baleine! s'écria le capitaine transporté de joie
et laissant 1a son récit; vite, la chaloupe a la mer! la yole a
la mer! toutes les chaloupes a la mer! — Des harpons, des
cordes! etc., etc.»

Je ne pus savoir comment mourut le pauvre lieutenant

Roger.
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Il y avait une fois un jeune seigneur nommé Federigo, beau,
bien fait, courtois et débonnaire, mais de moeurs fort disso-
lues, car il aimait avec exces le jeu, le vin et les femmes, sur-
tout le jeu; n’allait jamais a confesse, et ne hantait les églises
que pour y chercher des occasions de péché. Or il avint que
Federigo, apres avoir ruiné au jeu douze fils de famille (qui
se firent ensuite malandrins et périrent sans confession dans
un combat acharné avec les condottieri du roi), perdit lui-
méme, en moins de rien, tout ce qu’il avait gagné, et, de plus,
tout son patrimoine, sauf un petit manoir, ot il alla cacher sa
misere derriere les collines de Cava.

Trois ans s'étaient écoulés depuis qu'il vivait dans la soli-
tude, chassant le jour, et faisant, le soir, sa partiec I’ hombre
avec le métayer. Un jour qu’il venait de rentrer au logis apres
une chasse, la plus heureuse quil elit encore faite, Jésus-
Christ, suivi des saints apdtres, vint frapper a sa porte et lui
demanda lhospitalité. Federigo, qui avait I'Ame généreuse,

Ce conte est populaire dans le royaume de Naples. On y remarque, ainsi que dans beaucoup
d’autres nouvelles originaires de la méme contrée, un mélange bizarre de la mythologie grecque
avec les croyances du christianisme; il parait avoir été composé vers la fin du Moyen Age.
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fut charmé de voir arriver des convives en un jour ot il avait
amplement de quoi les régaler. Il fit donc entrer les pelerins
dans sa case, leur offrit de la meilleure grice du monde la
table et le couvert, et les pria de I'excuser s'il ne les traitait
pas selon leur mérite, se trouvant pris au dépourvu. Notre-
Seigneur, qui savait 2 quoi s'en tenir sur l'opportunité de sa
visite, pardonna a Federigo ce petit trait de vanité en faveur
de ses dispositions hospitali¢res.

«Nous nous contenterons de ce que vous avez, lui dit-il,
mais faites appréter votre souper le plus promptement pos-
sible, vu qu’il est tard, et que celui-ci & grand faim », ajouta-t-
il en montrant saint Pierre.

Federigo ne se le fit pas répéter, et, voulant offrir a ses hotes
quelque chose de plus que le produit de sa chasse, il ordonna
au métayer de faire main basse sur son dernier chevreau, qui
fut incontinent mis a la broche.

Lorsque le souper fut prét et la compagnie a table, Federigo
navait qu'un regret, ¢’ était que son vin ne fat pas meilleur.

«Sire, dit-il 2 Jésus-Christ:

Sire, je voudrais bien que mon vin fiit meilleur;
Néanmoins, tel qu’il est, je l'offre de grand coeur. »

Sur quoi, Notre-Seigneur ayant gotité le vin:

«De quoi vous plaignez-vous? dit-il a Federigo; votre vin
est parfait; je m’en rapporte & cet homme» (désignant du
doigt I'apétre saint Pierre).

Saint Pierre, 'ayant savouré, le déclara excellent (proprio
stupendo), et pria son hote de boire avec lui.

Federigo, qui prenait tout cela pour de la politesse, fit
néanmoins raison a 'apotre; mais quelle ne fut pas sa sur-
prise en trouvant ce vin plus délicieux quaucun de ceux qu’il
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elit jamais goGtés au temps de sa plus grande fortune! Recon-
naissant a ce miracle la présence du Sauveur, il se leva aussi-
tot comme indigne de manger en si sainte compagnie; mais
Notre-Seigneur lui ordonna de se rasseoir: ce qu’il fit sans trop
de facons. Apres le souper, durant lequel ils furent servis par
le métayer et sa femme, Jésus-Christ se retira avec les apotres
dans 'appartement qui leur avait été préparé. Pour Federigo,
demeuré seul avec le métayer, il fit sa partie d’hombre comme
a Pordinaire, en buvant ce qui restait du vin miraculeux.

Le jour suivant, les saints voyageurs étant réunis dans la
salle basse avec le maitre du logis, Jésus-Christ dit & Federigo:

«Nous sommes trés contents de 'accueil que tu nous as
fait, et voulons t'en récompenser. Demande-nous trois grices
a ton choix, et elles te seront accordées; car toute puissance
nous a été donnée au ciel, sur la terre et dans les enfers. »

Lors Federigo tirant de sa poche le jeu de cartes qu'il por-
tait toujours sur lui:

«Maitre, dit-il, faites que je gagne infailliblement toutes
les fois que je jouerai avec ces cartes.

— Ainsi soit-il!» dit Jésus-Christ (77 sia concesso).

Mais saint Pierre, qui était auprés de Federigo, lui disait a
voix basse:

«A quoi penses-tu, malheureux pécheur ? Tu devais deman-
der au maitre le salut de ton 4me.

— Je m’en inquicte peu, répondit Federigo.

—Tu as encore deux grices a obtenir, dit Jésus-Christ.

— Maitre, poursuivit 'hote, puisque vous avez tant de
bonté, faites, s’il vous plait, que quiconque montera dans
Poranger qui ombrage ma porte, n'en puisse descendre sans
ma permission.

— Ainsi soit-il!» dit Jésus-Christ.
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A ces mots, 'apotre saint Pierre donnant un grand coup de
coude a son voisin:

«Malheureux pécheur, lui dit-il, ne crains-tu pas I'enfer
réservé a tes méfaits? Demande donc au maitre une place
dans son saint paradis; il en est temps encore...

—Rien ne presse», repartit Federigo en s'éloignant de
Iapétre; et Notre-Seigneur ayant dit:

«Que souhaites-tu pour troisieme grice?

— Je souhaite, répondit-il, que quiconque sassiéra sur
cet escabeau, au coin de ma cheminée, ne puisse s'en relever
qu'avec mon conggé. »

Notre-Seigneur, ayant exaucé ce vaeu comme les deux pre-
miers, partit avec ses disciples.

Le dernier ap6tre ne fut pas plutét hors du logis, que
Federigo, voulant éprouver la vertu de ses cartes, appela son
métayer, et fit une partie d’hombre avec lui sans regarder son
jeu. Illa gagna d’emblée, ainsi qu'une seconde et une troisi¢me.
Str alors de son fait, il partit pour la ville, et descendit dans la
meilleure hétellerie, dont il loua le plus bel appartement. Le
bruit de son arrivée s’étant aussitdt répandu, ses anciens com-
pagnons de débauche vinrent en foule lui rendre visite.

«Nous te croyions perdu pour jamais, s’écria don Giuseppe;
on assurait que tu t'étais fait ermite.

— Et I'on avait raison, répondit Federigo.

—A quoi diable as-tu passé ton temps depuis trois ans
qu'on ne te voit plus? demandérent a la fois tous les autres.

— En priéres, mes tres chers fréres, repartit Federigo d'un
ton dévot; et voici mes Heures», ajouta-t-il en tirant de sa
poche le paquet de cartes qu'il avait précieusement conservé.

Cette réponse excita un rire général, et chacun demeura
convaincu que Federigo avait réparé sa fortune en pays étran-
ger aux dépens de joueurs moins habiles que ceux avec les-
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quels il se retrouvait alors, et qui briilaient de le ruiner pour
la seconde fois. Quelques-uns voulaient, sans plus attendre,
Pentrainer 4 une table de jeu; mais Federigo, les ayant priés
de remettre la partie au soir, fit passer la compagnie dans une
salle ot 'on avait servi, par son ordre, un repas délicat, qui fut
parfaitement accueilli.

Ce diner fut plus gai que le souper des apotres: il est
vrai quon n'y but que du malvoisie et du lacryma; mais les
convives, excepté un, ne connaissaient pas de meilleur vin.

Avant l'arrivée de ses hotes, Federigo s'était muni d’un jeu
de cartes parfaitement semblable au premier, afin de pouvoir,
au besoin, le substituer a I'autre, et en perdant une partie sur
trois ou quatre, écarter tout soupcon de I'esprit de ses adver-
saires. Il avait mis 'un a sa droite et I'autre a sa gauche.

Lorsqu'on eut diné, la noble bande étant assise autour
d’un tapis vert, Federigo mit d’abord sur table les cartes pro-
fanes, et fixa les enjeux 4 une somme raisonnable pour toute
la durée de la séance. Voulant alors se donner l'intérét du
jeu, et connaitre la mesure de sa force, il joua de son mieux
les deux premiéres parties, et les perdit I'une et l'autre, non
sans un dépit secret. Il fit ensuite apporter du vin, et profita
du moment ot les gagnants buvaient a leurs succes passés et
futurs, pour reprendre d’'une main les cartes profanes et les
remplacer de l'autre par les bénites.

Quand la troisieme partie fut commencée, Federigo, ne
donnant plus aucune attention a son jeu, eut le loisir d’obser-
ver celui des autres, et le trouva déloyal. Cette découverte lui
fit grand plaisir. Il pouvait dés lors vider en conscience les
bourses de ses adversaires. Sa ruine avait été 'ouvrage de leur
fraude, non de leur bien jouer ou de leur fortune. Il pouvait
donc concevoir une meilleure opinion de sa force relative,
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opinion justifiée par des succes antérieurs. Lestime de soi (car
a quoi ne s'accroche-t-elle pas?), la certitude de la vengeance
et celle du gain, sont trois sentiments bien doux au coeur de
’homme. Federigo les éprouva tous 2 la fois; mais songeant
a sa fortune passée, il se rappela les douze fils de famille aux
dépens desquels il s’était enrichi; et, persuadé que ces jeunes
gens étaient les seuls honnétes joueurs auxquels il ett jamais
eu affaire, il se repentit, pour la premicre fois, des victoires
remportées sur eux. Un nuage sombre succéda sur son visage
aux rayons de la joie qui pergait, et il poussa un profond sou-
pir en gagnant la troisiéme partie.

Elle fut suivie de plusieurs autres, dont Federigo s'arrangea
pour gagner le plus grand nombre, en sorte qu'il recueillit
dans cette premiére soirée de quoi payer son diner et un mois
du loyer de son appartement. C’était tout ce qu’il voulait
pour ce jour-lé. Ses compagnons désappointés promirent, en
le quittant, de revenir le lendemain.

Le lendemain et les jours suivants, Federigo sut gagner et
perdre si a propos, qu'il acquit en peu de temps une fortune
considérable, sans que personne en soupgonnit la véritable
cause. Alors, il quitta son hotel pour aller habiter un grand
palais ou il donnait de temps a autre des fétes magnifiques.
Les plus belles femmes se disputaient un de ses regards; les
vins les plus exquis couvraient tous les jours sa table, et le
palais de Federigo était réputé le centre des plaisirs.

Au bout d’un an de jeu discret, il résolut de rendre sa ven-
geance complete, en mettant a sec les principaux seigneurs du
pays. A cet effet, ayant converti en pierreries la plus grande
partie de son or, il les invita huit jours d’avance a une féte
extraordinaire pour laquelle il mit en réquisition les meilleurs
musiciens, baladins, etc., et qui devait se terminer par un jeu
des mieux nourris. Ceux qui manquaient d’argent en extor-
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quérent aux juifs; les autres apportérent ce qu’ils avaient, et
tout fut raflé. Federigo partit dans la nuit avec son or et ses
diamants.

De ce moment, il se fit une régle de ne jouer a coup sir
quavec les joueurs de mauvaise foi, se trouvant assez fort pour
se tirer d’affaire avec les autres. Il parcourut ainsi toutes les
villes de la terre, jouant partout, gagnant toujours, et consom-
mant en chaque lieu ce que le pays produisait de plus excellent.

Cependant, le souvenir de ses douze victimes se présentait
sans cesse A son esprit et empoisonnait toutes ses joies. Enfin il
résolut un beau jour de les délivrer ou de se perdre avec elles.

Cette résolution prise, il partit pour les enfers un baton a
la main et un sac sur le dos, sans autre escorte que sa levrette
favorite, qui s’appelait Marchesella. Arrivé en Sicile, il gravit
le mont Gibel, et descendit ensuite dans le volcan, autant au-
dessous du pied de la montagne, que la montagne elle-méme
s'éleve au-dessus de Piamonte. De 14, pour aller chez Pluton,
il faut traverser une cour gardée par Cerbere. Federigo la fran-
chit sans difficulté, pendant que Cerbére faisait la féte a sa
levrette, et vint frapper a la porte de Pluton.

Lorsqu'on I'eut conduit en sa présence:

«Qui es-tu? lui demanda le roi de I'abime.

— Je suis le joueur Federigo.

— Que diable viens-tu faire ici?

— Pluton, répondit Federigo, si tu estimes que le premier
joueur de la terre soit digne de faire ta partie d’hombre, voici
ce que je te propose: nous jouerons autant de parties que tu
voudras; que j’en perde une seule, et mon 4me te sera légitime-
ment acquise, avec toutes celles qui peuplent tes états; mais, si
je gagne, jaurai le droit d’en choisir une parmi tes sujettes, pour
chaque partie que jaurai gagnée, et de 'emporter avec moi.

— Soit, dit Pluton; et il demanda un paquet de cartes.
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— En voici un», dit aussitot Federigo en tirant de sa poche
le jeu miraculeux, et ils commencérent a jouer.

Federigo gagna une premiere partie, et demanda a Pluton
I'ame de Stefano Pagani, 'un des douze qu’il voulait sauver.
Elle lui fut aussitot livrée; et, 'ayant regue, il la mit dans son
sac. Il gagna de méme une seconde partie, puis une troisieme,
et jusqu'a douze, se faisant livrer chaque fois, et mettant dans
son sac une des Ames auxquelles il s'intéressait. Lorsqu’il eut
complété la douzaine, il offrit & Pluton de continuer.

«Volontiers, dit Pluton (qui pourtant sennuyait de
perdre) ; mais sortons un instant; je ne sais quelle odeur fétide
vient de se répandre ici.»

Or il cherchait un prétexte pour se débarrasser de Federigo;
car a peine celui-ci était-il dehors avec son sac et ses Ames, que
Pluton cria de toute sa force qu'on fermét la porte sur lui.

Federigo, ayant de nouveau traversé la cour des enfers, sans
que Cerbére y prit garde, tant il était charmé de sa levrette,
regagna péniblement la cime du mont Gibel. Il appela ensuite
Marchesella, qui ne tarda pas a le rejoindre, et redescendit
vers Messine, plus joyeux de sa conquéte spirituelle qu’il ne
lavait jamais été d’aucun succés mondain. Arrivé & Messine,
il S’y embarqua pour retourner en terre ferme et terminer sa
carri¢re dans son antique manoir.

(A quelques mois de la, Marchesella mit bas une portée de
petits monstres, dont quelques-uns avaient jusqu’a trois tétes.
On les jeta tous a I'eau.)

Au bout de trente ans (Federigo en avait alors soixante-dix),
la Mort entra chez lui, et lavertit de mettre sa conscience en
régle, parce que son heure était venue.
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«Je suis prét, dit le moribond ; mais, avant de m’enlever, 6
Mort, donne-moi, je te prie, un fruit de I'arbre qui ombrage
ma porte. Encore ce petit plaisir, et je mourrai content.

— §'il ne te faut que cela, dit la Mort, je veux bien te satis-
faire»; et elle monta dans 'oranger pour cueillir une orange.
Mais, lorsqu’elle voulut descendre, elle ne le put pas: Federigo
s’y opposait.

«Ah! Federigo, tu m’as trompée, sécria-t-elle; je suis
maintenant en ta puissance ; mais rends-moi la liberté, et je te
promets dix ans de vie.

—Dix ans! voila grand-chose! dit Federigo. Si tu veux
descendre, ma mie, il faut étre plus libérale.

—Je fen donnerai vingt.

—Tu te moques!

—Je ’en donnerai trente.

—Tu n’es pas tout a fait au tiers.

—Tu veux donc vivre un siecle?

—Tout autant, ma chére.

— Federigo, tu n’es pas raisonnable.

— Que veux-tu! j’aime a vivre.

—Allons, va pour cent ans, dit la Mort, il faut bien en
passer par-la», et elle put aussitdt descendre.

Des qu’elle fut partie, Federigo se leva dans un état de santé
parfaite, et commenga une nouvelle vie avec la force d’'un jeune
homme et 'expérience d’un vieillard. Tout ce que 'on sait de
cette nouvelle existence est qU’il continua a satisfaire curieuse-
ment toutes ses passions, et particulierement ses appétits char-
nels, faisant un peu de bien quand l'occasion s'en présentait,
mais sans plus songer a son salut que pendant sa premicre vie.

Les cent ans révolus, la Mort vint de nouveau frapper a sa
porte, et le trouva dans son lit.

«Es-tu prét? lui dit-elle.
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— J’ai envoyé chercher mon confesseur, répondit Federigo ;
assieds-toi pres du feu jusqu’a ce qu'il vienne. Je n’attends que
Iabsolution pour m’élancer avec toi dans I'éternité. »

La Mort, qui était bonne personne, alla s'asseoir sur I'esca-
beau, et attendit une heure entiére sans voir arriver le prétre.
Commengant enfin a sennuyer, elle dit 4 son hote:

«Vieillard, pour la seconde fois, n’as-tu pas eu le temps de te
mettre en regle, depuis un siécle que nous ne nous sommes vus?

— J’avais, par ma foi, bien autre chose 2 faire, dit le vieil-
lard avec un sourire moqueur.

— Eh bien! reprit la Mort indignée de son impiété, tu n'as
plus une minute a vivre!

—Bah! dit Federigo, tandis qu’elle cherchait en vain a
se lever, je sais par expérience que tu es trop accommodante
pour ne pas m’accorder encore quelques années de répit.

—Quelques années, misérable! (et elle faisait d’inutiles
efforts pour sortir de la cheminée.)

—OQui, sans doute; mais, cette fois-ci, je ne serai point
exigeant, et, comme je ne tiens plus a la vieillesse, je me
contenterai de quarante ans pour ma troisi¢me course. »

La Mort vit bien qulelle était retenue sur l'escabeau,
comme autrefois sur 'oranger par une puissance surnaturelle;
mais, dans sa fureur, elle ne voulait rien accorder.

«Je sais un moyen de te rendre raisonnable », dit Federigo. Et
il fit jeter trois fagots sur le feu. La flamme eut, en un moment,
rempli la cheminée, en sorte que la Mort était au supplice.

«Grace! grace! s'écria-t-elle en sentant briler ses vieux os;
je te promets quarante ans de santé. »

A ces mots, Federigo dénoua le charme, et la Mort s'enfuit
a demi rotie.

Au bout du terme, elle revint chercher son homme, qui
l'attendait de pied ferme, un sac sur le dos.
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«Pour le coup, ton heure est venue, lui dit-elle en entrant
brusquement; il n'y plus & reculer. Mais que veux-tu faire de
ce sac?

—II contient les Ames de douze joueurs de mes amis, que
jai autrefois délivrés de I'enfer.

—QU'ils y rentrent avec toi!» dit la Mort; et, saisissant
Federigo par les cheveux, elle s'élanga dans les airs, vola vers
le Midi, et s'enfonga avec sa proie dans les gouffres du mont
Gibel. Arrivée aux portes de I'enfer, elle frappa trois coups.

«Qui est 1a? dit Pluton.

— Federigo le joueur, répondit la Mort.

—Nouvrez pas, s'écria Pluton, qui se rappela aussitot les
douze parties qu’il avait perdues; ce coquin-la dépeuplerait
mon empire. »

Pluton refusant d’ouvrir, la Mort transporta son prison-
nier aux portes du purgatoire; mais 'ange de garde lui en
interdit 'entrée, ayant reconnu qu’il se trouvait en état de
péché mortel. Il fallut donc a toute force et au grand regret de
la Mort, qui en voulait a Federigo, diriger le convoi vers les
régions célestes.

«Qui es-tu?» dit saint Pierre a Federigo, quand la Mort
I'eut déposé a I'entrée du paradis.

«Votre ancien hote, répondit-il, celui qui vous régala jadis
du produit de sa chasse.

— Oses-tu bien te présenter ici dans I'état ot je te vois?
s'écria saint Pierre. Ne sais-tu pas que le ciel est fermé a tes
pareils? Quoi! tu n'es pas méme digne du purgatoire, et tu
veux une place dans le paradis!

— Saint Pierre, dit Federigo, est-ce ainsi que je vous regus
quand vous vintes avec votre divin maitre, il y a environ cent
quatre-vingts ans, me demander 'hospitalité?
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—Tout cela est bel et bon, repartit saint Pierre d’'un ton
grondeur, quoique attendri; mais je ne puis prendre sur moi
de te laisser entrer. Je vais informer Jésus-Christ de ton arri-
vée; nous verrons ce qu'il dira. »

Notre-Seigneur, étant averti, vint a la porte du paradis, ot
il trouva Federigo a genoux sur le seuil, avec ses douze ames,
six de chaque coté. Lors, se laissant toucher de compassion:

«Passe encore pour toi, dit-il a Federigo; mais ces douze
ames que I'enfer réclame, je ne saurais en conscience les laisser
entrer.

— Eh quoi! Seigneur, dit Federigo, lorsque j’eus ’honneur
de vous recevoir dans ma maison, n’étiez-vous pas accompa-
gné de douze voyageurs que jaccueillis, ainsi que vous, du
mieux qu’il me fut possible?

—II n’y a pas moyen de résister a cet homme, dit Jésus-
Christ: entrez donc, puisque vous voild; mais ne vous van-
tez pas de la grice que je vous fais; elle serait de mauvais
exemple. »
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